Chiều tối ở Kabukichou, đèn neon sặc sỡ rực rỡ, tạo nên bầu không khí sôi động và ồn ào. Trong một quán bar nổi tiếng, Miyama Tooru, host hàng đầu với khả năng "đọc suy nghĩ", đang tỏa sáng với vẻ ngoài lôi cuốn và khả năng giao tiếp tài tình.
Một hôm, Tooru tình cờ gặp Hikawa Mizuki, người mẫu nam nổi tiếng mà anh từ lâu ngưỡng mộ. Hạnh phúc vô bờ bến tràn ngập trong Tooru, nhưng khi anh đọc suy nghĩ của Mizuki, đôi mắt anh trở trắng bệch.
Mizuki không phải là người đơn giản như Tooru tưởng. Dưới lớp vỏ bề ngoài lịch lãm và quyến rũ, là một con người tổn thương và cô đơn. Tooru hiểu rằng cuộc sống của Mizuki không phải là sự lung lay và lẫn lộn mà anh nghĩ.
Trái tim của Tooru đập loạn nhịp, ôm trọn nỗi lo lắng và tò mò về người mà anh từng tưởng idol hoàn hảo. Liệu Mizuki có chấp nhận sự thật về bản thân mình? Và quan trọng hơn, tình cảm thầm kín của Tooru dành cho Mizuki sẽ đi về đâu khi bí mật giữa họ dần bị hé lộ?
Trong bức tranh đầy màu sắc và đậm chất thị giác của Kabukichou, mối quan hệ giữa Tooru và Mizuki dần khám phá ra những điều không ngờ, chứa đựng bí mật và cảm xúc sâu thẳm mà họ không bao giờ ngờ tới.
